В морге при провинциальной больнице трудятся два санитара — Пал Палыч Шишко, бывший зек с неоднозначным прошлым, и Николай Иванович Кедров, экс-опер, привыкший к порядку. Они будто с разных планет: Шишко грубоват и циничен, Кедров держится строго. На работе они лишь формально вежливы, но вынуждены терпеть друг друга.
Всё меняется с появлением Дмитрия Сайкина — молодого следователя, которого в управлении списывают со счетов. Ему поручают безнадёжные дела, пока однажды он не становится свидетелем невероятного. Шишко и Кедров, обменявшись парой реплик, разбирают убийство лучше экспертов, называя даже имя преступника. Случайно слава достаётся Сайкину, и между троими завязывается необычный союз. Теперь они вместе раскрывают преступления, которые другим не под силу.
